1935年的春天，红军正行进在茫茫的雪域草原，那些大多是十二岁到十七岁的红小鬼，经历着现实无情的锤炼，胡耀邦、陈丕显就是在长征路上成长起来的。9月，长征宣告胜利。12月9日，数千名愤怒的学生走上大街，喊出了反抗华北自治，抵抗日本侵略的口号。1935年以来日本步步紧逼，他们已经意识到，“华北之大，已放不下一张安静的书桌”。一二・九运动激起了全国的抗日声浪。身在上海的鲁迅通过《北平特约通讯》得知这一消息，他兴奋地写道：“谁说中国的老百姓是愚庸的呢？被愚弄诓骗压迫到现在，还明白如此！石在，火种是不会绝的！”